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Calabresi, la lezione50annidopo
«Oggisiamoinpaceconlavita»
Lamoglie Gemma e i figli. Laministra Cartabia: loromi hanno indicato la via

L’anniversario

di Gianni Santucci

«Ho denunciato la band P38, sono arrivate leminacce»
D’Alfonso è figlio di Giovanni, l’appuntato ucciso dalle Br nel 1975: è stato carabiniere come il padre

La vedova
Sopra, Gemma
Capra e il busto
del marito. Sotto
la cerimonia
in questura
(LaPresse)

MILANO L’inizio sono foto, in
bianco e nero, o a colori ingri-
giti, foto del matrimonio, di
sorrisi, foto di una moglie e di
unmarito, unamadre e un pa-
dre, e di bambini, e poi di
bambini diventati ragazzi. La
donna nelle immagini ha il
sorriso splendido di una ra-
gazza felice. E poi alla fine ec-
cola di nuovo, quella donna,
sale sul palco, dice: «Ho 75
anni, all’epoca ne avevo 25».
Ha quello stesso sorriso, lar-
go, aperto. «Ho scelto di fare
la pace con la vita e con gli al-
tri». E nessuno sapràmai (for-
se Dio), quale sia il filo che
nell’espressione del suo volto,
in un tempo così lungo, dia
una forma così simile al-
l’espressione della felicità e
della pace. In mezzo c’è il per-
corso che la signora Gemma
Calabresi, con i figliMario, Pa-
olo e Luigi, ha fatto dal 17
maggio 1972, giorno dell’omi-
cidio del marito e padre Luigi,
commissario di polizia. A cin-

quant’anni di distanza la com-
memorazione al teatro Gero-
lamo di Milano, dopo quella
delmattino in questura, ha un
senso più profondo. Lo spiega
Mario Calabresi: «Passato
questo tempo, vorremmo che
la vicenda fosse consegnata
da una parte alla storia, dall’al-
tra alla memoria privata».
Non sarà così, almeno non

subito. Perché oggi si terrà a
Parigi l’udienza per l’estradi-
zione di Giorgio Pietrostefani,
l’organizzatore dell’omicidio.
Spiega ancora Mario Calabre-
si: «Oggi a noi che un uomodi
78 annimalato vada in carcere
non restituisce più niente, sa-
rebbe più importante qualche
parola di verità». E da qui ini-
zia il racconto e la riflessione
del ministro della Giustizia,
Marta Cartabia, che sottolinea
di parlare «al cospetto» della

famiglia Calabresi.
Ricorda il momento, da po-

co aveva assunto il suo incari-
co, in cui la Francia aprì al-
l’ipotesi dell’estradizione: «Le
reazioni furono divergenti.Ma
Gemma e Mario mi hanno
mostrato la strada. Non la sete
di giustizia,ma sete di chiarez-
za e di reale possibilità di ri-
conciliazione, che non può
esistere senza la verità». Un
sentiero da seguire: «La giusti-
zia riparativa passa dall’incon-
tro. Passa dalla risposta al bi-
sogno di verità. Ma guarda ol-
tre, alla possibilità di spingersi
con uno sguardo più avanti».
Quel che insegna la famiglia
Calabresi. L’altro figlio Paolo
racconta l’incontro con Leo-
nardoMarino, l’uomo che gui-
dava l’auto degli assassini e
poi ha permesso di attribuire
le responsabilità per l’omici-

dio: «È stato un incontro di
due ore. Cosa sono due ore in
50 anni? Niente. Ma ci ha dato
un impulso, l’importante è
non stare fermi, senza dimen-
ticare da dove si è partiti».
Anche il capo della polizia,

Lamberto Giannini, ha detto
ieri parole analoghe a quelle
della famiglia. Anche se i figli
e la moglie del commissario
Calabresi sottolineano che
questi 50 anni sono serviti an-
che «per la riabilitazione del-
la memoria» del padre e ma-
rito, dopo anni di campagne
di diffamazione. Lo ha ricor-
dato lo storico ed editorialista
delCorriere, PaoloMieli, spie-
gando che lo slogan sulla
bomba in piazza Fontana co-
me «strage di Stato ha rappre-
sentato una visione inferna-
le», con le devastanti derive
degli anni seguenti. Nessuno
li vuole rimuovere, questi 50
anni, «ma vorremmo che il
prossimo anniversario —
conclude Mario Calabresi —
fosse solo nei fiori che porte-
remo a papà al cimitero».
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● Chi era

COMMISSARIO

Luigi Calabresi,
commissario capo e poi
vice capo dell’Ufficio
politico della Questura di
Milano, fu ucciso in un
attentato il 17 maggio ‘72

La vicenda

● In alto,
Giovanni
D’Alfonso,
ucciso
nel 1975
ad Alessandria,
e sopra
la band P38,
che inneggia
alle Brigate
Rosse

La canzone più famosa par-
la del rapimento Moro e s’in-
titola «Renault», il testo fa ri-
ferimento alla vettura in cui
venne trovato il corpo del lea-
der della DC: «Presidente non
mi sembra stanco, la metto
dentro una Renault 4». Poi ce
ne sono altre, tutte racconta-
no le Brigate rosse e in stile
rapper ne magnificano le ge-
sta. A portarle sul palco di al-
cuni circoli privati d’Italia i
«P38 Gang»: si esibiscono in-
cappucciati, usano pseudoni-
mi per rimanere anonimi e
hanno la stella a cinque punte
come simbolo. Le rime che
cantano, però, sono stilettate
al cuore per chi negli anni di
piombo ha pianto e tuttora
piange i propri cari uccisi o
gambizzati.
Tra loro c’è Bruno D’Alfon-

so: è il figlio di Giovanni, il ca-
rabiniere di 44 anni ucciso
dalle Br il 5 giugno 1975 in un
conflitto a fuoco alla cascina

Spiotta, nell’Alessandrino,
durante la liberazione dell’in-
dustriale Vittorio Vallarino
Gancia. Quel giorno morì an-
che Mara Cagol, la moglie di
Renato Curcio. Bruno, anche
lui carabiniere (in pensione),
ora ha 57 anni e lo scorso 29
aprile ha depositato una de-
nuncia in questura a Pescara,
contro la band. Il giorno dopo
ha fatto lo stesso a Reggio
Emilia, nella speranza di bloc-
care il concerto del gruppo in
programma il primo maggio:
«Non ci sono riuscito. Fino a
qualche settimana fa non sa-
pevo neanche chi fossero. Poi
mio figlio mi ha detto che si
erano esibiti il 25 aprile in un
locale di Pescara. Abbiamo
scritto al titolare del circolo,
ma lui ha sminuito dicendo
che era solo una provocazione
politica. Per me è istigazione
al terrorismo».
L’ex carabiniere ha ascolta-

to alcuni brani dei P38 e li ha

fensivo, è pericoloso. Per chi
si culla in certi ideali, passare
dalle parole ai fatti non è diffi-
cile. Quei ragazzi inneggiano
agli anni di piombo». Bruno
D’Alfonso, che da anni si batte

per ristabilire la verità sulla
morte del padre, ha poi rice-
vuto unaminaccia che lui col-
lega alle querele contro la
band: «Mi è stato inviato un
messaggio anonimo su Insta-
gram con la foto in bianco e
nero di mio padre, sul volto
una X rossa e la scritta “Sarai il
prossimo”».
Nel frattempo, dopo i suoi

esposti, i rapper sono stati
identificati e denunciati per i
loro concerti: «Hanno tanti
fan e nei giorni scorsi è stata
lanciata una colletta per paga-
re le spese legali, sono già sta-
ti raccolti 3mila euro», insiste
l’ex carabiniere. Gli atti sono
stati trasmessi alla Procura di
Torino. Nel capoluogo pie-
montese, infatti, già da di-
cembre i pm Enzo Bucarelli e
Paolo Scafi indagano sul
gruppo: l’ipotesi di reato è
istigazione a delinquere.

Simona Lorenzetti
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La famiglia
«Oggi che un uomo
di 78 anni malato
vada in carcere non ci
restituisce più niente»

seguiti sui social, scoprendo
che la musica era affiancata
da un merchandising di t-
shirt con il volto di Curcio op-
pure con la P38 e la stella a
cinque punte. «Non solo è of-

La tangente azera

Volontè prescritto, resta la confisca

L a prescrizione fa evaporare in Appello una delle rare
condanne (a 4 anni) per corruzione internazionale:
500.000 euro (di cui resta in piedi però la confisca

diretta) pagati nel 2012-2013 dal rappresentante
dell’Azerbaijan all’Assemblea parlamentare del Consiglio
d’Europa, Elkhan Suleymanov, all’allora onorevole Udc
Luca Volontè, affinché orientasse il voto dei suoi Popolari-
Cristiano Democratici contro l’approvazione di un rapporto
sulle condizioni di 85 prigionieri politici. Gli imputati,
difesi dai legali Pistochini, Pulitanò e Accinni, sono invece
assolti nel merito per altri 18 successivi bonifici.

Luigi Ferrarella
lferrarella@corriere.it
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La scheda

● Ieri a Milano
si sono svolte
le celebrazioni
del 50esimo
anniversario
dell’omicidio
del commis-
sario Luigi
Calabresi

● Tra le
autorità
che hanno
partecipato alla
commemora-
zione il Capo
della Polizia,
Lamberto
Giannini,
e la ministra
della Giustizia,
Marta Cartabia
(sopra)

● La ministra
Cartabia
ha affermato
in merito
alla famiglia
Calabresi:
«Da loro
ho imparato
il mestiere che
sto svolgendo
ora. Ho
imparato
a mettere
a fuoco quale
fosse il volto
della giustizia
per la quale
avrei voluto
lavorare»
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Studente
Evidenziato


